В стенах элитной ешивы, где каждый день посвящен глубокому изучению священных текстов и строгому следованию традициям, жизнь четырех молодых учеников оказывается под угрозой полного перелома. Дов, Авиноам и Меир, неразлучные друзья, всегда находившие способы совместить духовные практики с отголосками обычной молодежной жизни, сталкиваются с суровыми переменами после трагической гибели прежнего главы заведения. Приход нового руководителя, раввина Аши Спитцера, знаменует начало эпохи беспрекословной дисциплины и ужесточения всех правил. Его подход, лишенный гибкости и снисхождения, превращает некогда привычную среду в пространство постоянного контроля, где любое проявление легкомыслия или попытка отвлечься от учебы немедленно пресекается. Для троих друзей, чья дружба держалась на взаимном понимании и поиске маленьких радостей в рутине, новые порядки становятся серьезным испытанием, заставляя их изобретать все более изощренные, но рискованные способы сохранить свое внутреннее равновесие и чувство свободы. Усугубляет положение появление нового соседа по комнате – неуклюжего и погруженного в учебу Гедалии, чей педантичный образ жизни и неловкость в общении изначально кажутся друзьям невыносимым дополнением к общей атмосфере подавления. Вынужденные делить личное пространство с человеком, чьи ценности и поведение так контрастируют с их собственными, Дов, Авиноам и Меир оказываются перед необходимостью не просто терпеть его присутствие, но и искать точки соприкосновения в замкнутой реальности ешивы. Постепенно, через череду конфликтов, неловких ситуаций и вынужденного взаимодействия, они начинают видеть в Гедалии не просто помеху, а еще одного участника их общего противостояния давящей системе. Вместе, уже вчетвером, герои вынуждены переосмыслить свои представления о верности, взрослении и истинной сути религиозного образования, балансируя на тонкой грани между бунтом и смирением, между желанием сохранить индивидуальность и необходимостью следовать жестким предписаниям. Их история превращается в тонкое исследование того, как молодежь пытается отстоять свое право на радость и дружбу в мире, где каждая минута расписана, а любое отклонение от пути воспринимается как вызов основам.