В Майами, городе, где солнце редко скрывается за тучами, а жизнь бьет ключом, существует иная, тщательно скрытая реальность. Ее главный обитатель – человек по имени Декстер Морган, чья повседневность разделена между безупречной службой в полицейском департаменте и его глубоко личным, мрачным призванием. Для внешнего мира он – ценный и педантичный судебно-медицинский эксперт, чье внимание к деталям спасает расследования. Однако за этой безупречной маской скрывается истинная сущность – холодный и методичный серийный убийца, движимый не хаосом, а строгим, почти ритуальным внутренним кодексом. Этот кодекс, заложенный в него приемным отцом, полицейским, научил его не только мастерски скрывать следы, но и направлять свою темную потребность в определенное русло. Его жертвами становятся исключительно те, кто сам пролил невинную кровь и сумел ускользнуть от правосудия. Для Декстера каждый акт возмездия – это тщательно спланированное действо, форма мрачного искусства, где каждая деталь, от выбора жертвы до момента последнего вздоха, имеет значение. Он не испытывает ни страха, ни раскаяния, лишь холодное удовлетворение от выполненной работы, от восстановления своего искаженного чувства баланса в мире, который он в глубине души считает глубоко несправедливым. Однако эта хрупкая, годами выверенная система рушится, когда на горизонте Майами появляется новая, пугающе знакомая тень. Кто-то начинает действовать с такой же леденящей душу эффективностью и интеллектом, но без каких-либо видимых правил или ограничений. Этот неизвестный оппонент, этот загадочный «икс», не просто совершает преступления – он ведет игру, адресованную лично Декстеру. Он бросает ему вызов, оставляя намеки и послания, которые понятны лишь тому, кто мыслит сходным образом. Впервые в своей жизни Декстер сталкивается не с жертвой или помехой, а с равным, а возможно, и с тем, кто превосходит его в этом извращенном ремесле. Это противостояние перерастает в perverse товарищеское состязание, где ставки – не просто жизнь или смерть, а сама сущность и идентичность Декстера. Он вынужден не только искать неуловимого противника, используя все ресурсы полиции и свои личные навыки, но и вглядываться в бездну собственной природы, задаваясь вопросами, на которые у него никогда не было ответов. Кто этот человек, способный предугадывать его ходы? Что движет им и какую конечную цель он преследует? В этой смертельной игре охотник неожиданно сам становится мишенью, а его некогда незыблемый кодекс подвергается испытанию на прочность силой, которая может оказаться его собственным отражением, лишенным последних остатков человечности.